“我要从南走到北，我还要从白走到黑。我要人们都看到我，却不知我是谁……”去远方，是多少人心中的梦想，就像崔健的这首《假行僧》中所唱的。而在十年前，“暴走（徒步）”，还只是少数人玩的时尚。

    我家小妹，就是这为数不多的“暴走”族之一。每每看见她身负重装出发时潇洒又个性的背影，心里是一万个羡慕。但，若要自己随行，那想象中的困难，水漫金山般，却之不去。心痒难耐之时，我决定先去购装备。

    十多年前，乌鲁木齐卖户外用品的店屈指可数。东西少不说，还没得挑；价钱，更是出奇的贵。徒步鞋是首选，一双高帮的防水徒步鞋，少则几百元，多的一两千元也不足为奇；一个好的背包，也是必选，又是几百上千元；睡袋、防潮垫、手杖、腰包、冲锋衣、冲锋裤、抓绒衣、大檐帽……都是些专业级的装备，一个也不少地置备齐全了。我妹对我的这一番忙碌嗤之以鼻：“人家‘老驴’，一双‘小白鞋’，就走博格达；一个军用背包，就登山了。”

    酝酿了又酝酿，决心下了又下，终于，要上路了。

    那时候，出去徒步，都是AA制。几家户外论坛上，每周都有不同领队发的活动帖子，公布出行的时间、路线、费用、参加人数等等。之后，大家在网上跟帖报名，热心的领队会提前租好中巴车。

    第一次徒步，我走的是“哈熊沟-天池”路线。一上路，就是慢坡。身负自己两天衣食住行必备的十来公斤重的“辎重”，跟在众“驴友”后面，一直走一直走，最初的好奇，很快便被疲惫所取代。多么渴望大部队能停下来，休息一下，喝点水。但，大家就算喝水，也是边走边喝。直到中午，大部队才在一处有树荫的草地上停了下来。大家简单地吃了自己带来的馕和香肠等食物，算是午饭。

    下午四五点钟的样子，队伍走到了水磨河边。领队说，“营地”到了，大家可以安营扎寨了。后来，走的次数多了，便也知道了，所谓选“营地”，首要条件，便是就近要有清洁的水源。

    帐篷支起来了，开始了野炊。这才见识了同伴们背包的神奇——“百宝箱”一般，变出烧火的炉头、气罐，成套袖珍版的汤锅、平底锅……

    夜色似一块墨染的黑幕，将四野重重裹起。渐渐的，银盘似的月亮，从山的那一边升起。篝火燃起来了，在山野里辛苦走了一天的“驴友”们，在篝火旁围坐成圈。一天的接触，彼此间既熟悉又陌生。明月当空，美酒斟满。一只酒杯围着众人传过，有人开始纵歌旷野。从《两只小山羊》开始，不间歇地一首接一首，将会唱的歌唱了个遍。一两个小时之后，连《国际歌》都唱过了，还没完，唱兴正浓呢。于是，唱过的歌，从头再唱。直唱到篝火熄灭，疲惫的人，一个个渐渐离去……

    有一个领队，非常爱唱歌，徒步时，总爱随身背一只腰鼓，倒坐在车的前方。从车一起步，便打着鼓点，自顾自地领唱。唱到激情处，会鼓动全车的人，给他伴唱伴舞。

    我喜欢走路时带着MP3，边跟着山友走，边听自己喜欢的音乐。遇到翻越大山，也不再觉得可怕，只低头一步步往上攀登，不去管那山头还有多高，也不去管其他山友走了多远。只要走，总能到。我有这样的心态，还缘于那年走喀纳斯线路。

    那是一个七天的行程，也是我第一次负重超过20公斤的长线出行，从禾木翻山到喀纳斯。正是阿勒泰最美的时间，蓝天、白云、碧水、皑皑雪山映衬着油画般的山峦，金黄色的白桦树，静静的木屋……

    每天七八个小时，二三十公里翻山越岭地行走，让人走到大腿抽筋。远远地看着那小山头上，有山友在休息补给。等我们好不容易走到跟前，人家起身拔腿就走。那种感觉，真是沮丧极了。时间久了，便也坦然了——有人比你走得慢，或许你会在心理上有一点优越感，那疲劳，便也有些减轻了吧。如此一想，此后，我不再与人比快慢，也因而，不再有失落感。

    那次的喀纳斯“暴走”，还发生了意外。为了等一个来自西安掉了队的“驴友”，我们那晚没有按计划赶到宿营地，而是在一片沼泽地里露营了。十月，阿勒泰的山里已下过大雪，地面潮湿，没有饮用水源。只好一点一点收集些坑洼背风处的积雪，化成水来饮用。早起，看到帐篷上结了冰。

    而另一次的意外，就更大了。那些年，看一个人是不是“老驴”的标志之一，就是看他是否走过博格达。为了让自己也成为“老驴”，我决定也来一次博格达穿越。

    偏偏赶上大雨天。雨中爬山，没有经历过的人，难以想象其中的艰难。山里的雨，说下就下，而且来势凶猛。风挟裹着雨，那雨点劈头盖脸地迎面砸过来，不一会儿，衣裤就全被打湿了。雨水顺着裤腿流进鞋里，宽大的帽檐原本是用来遮阳的，大雨中，湿了的帽檐耷拉下来，遮住了视线，只能看见前方一米远的地方。于是，我每走几步，便要停下来，掀起帽檐，校正走偏了的方向。

    我们正在翻越海拔3000多米的高山达坂。我浑身湿冷，全身哆嗦着，手指已不会打弯。四野里，除了秃山就是满地的碎石，找不到一个可以避风雨的地方。而达坂，似乎永远也爬不到头。更可怕的是，我出现了高原反应，坏天气又加剧了这种反应。我喘不上气来了，磕磕绊绊、浑身颤抖着，随时都要倒下……

    与这种主要以行走为目的的“暴走”不同，那种走很少的路、主要是游玩拍照的徒步活动，被“驴友”们戏称为“腐败”游。

    记得那次去呼图壁康家石门子看壁画，在呼图壁县城等着与来自克拉玛依的一车“驴友”会合。对方的中巴车一停，那打扮得倍儿专业的“驴友”，放着好好的车门不用，打开车窗，像大片里的美国大兵般，潇洒地从车窗飞身出入……

    那次，明明是一次“腐败”游，但这些来自克拉玛依的“新驴”们，为体验“暴虐”的感受，居然身背重装攀登山峰。浪漫潇洒毕竟替代不了现实的疲倦，回程的路上，他们个个如残兵败将般丢盔弃甲——帽子歪了、衣服耷拉着、背包卸下在地上连拖带拉……

上一篇：向鱼问水 向马问路

下一篇：江城子•双节一家亲