书名：如花——风华绝代梅艳芳

作者：朱云乔

出版社：现代出版社

作者简介：

朱云乔，畅销书作家，一个温婉如水的北国女子。情致高远，心思细腻。醉心于往昔岁月里的深情故事，放逐心怀于笔墨之间。以最温柔的力量，书写最温暖的感动。

著有《撒哈拉的眼泪：三毛传》《面朝大海，春暖花开：海子传 》《情暖三生：梁思成与林徽因的爱情往事 》《最忆当年初遇时：钱钟书与杨绛的百年围城 》、《一别，如果永不相见：张爱玲传》、《黄金时代：萧红和萧军的乱世情缘》、《翡冷翠的夜——当徐志摩遇见陆小曼》、《情人的眼泪，胡适罗曼史》等。

内容简介：

梅艳芳，永不被遗忘的传奇。

从舞台上的小小歌女，到叱咤华语地区的“百变天后”，梅艳芳用激情与孤独，走过了不能复刻的四十年。她时而长发飘飘，诠释温柔妩媚；时而短发利落，演绎动感现代；时而披上华服，在灯光下迷倒众生；时而褪去红妆，奔走于传递慈善的每一个角落。

她仰望爱情，却最终没有摘得爱情的果实，她用男人般的大气与豪情，包装着小女人的寂寞与心碎。她是如此骄傲，又是如此微小。最后，当疾病即将带走她脆弱的生命，她身披白纱，将自己嫁给了舞台，成为娱乐圈的传奇与楷模。

如今，她已离去数年。但她的名字从未离开人们的心脏。

    本书以独特的视角，开启细致入微的镜头，走进这位传奇天后的一生。生命已去，记忆犹新。希望可以以此纪念这位如花的女子。

    宿命

死神的气息日渐逼近，流星拖着长长的尾巴向下俯冲。灵魂站在山崖边，再向前一步，就是永恒。

结束在日本的工作后，阿梅便没有再公开露面。作为香港娱乐圈的顶级天后，人们对她的病情状况自然十分关注。没有隐私，没有空间，这本是明星生活的一个部分，各大媒体纷纷捕风捉影，多方打探消息。

有传媒称，阿梅的病情已经突然加重，她以化名在跑马地的养和医院就医，并且已经住院深切治疗。也有消息称，因为使用大量的抗癌药物去对抗子宫颈癌，再加上长时间化疗的副作用，肝脏与肾脏都受到了较大的破坏，所谓深切治疗，就是要清洗肝肾。

疾病面前，灵魂只能带着倔强的眼神，承认渺小，但仍然坚持抗争。就算是一场注定要输的战役，也要走到最后一秒。

此时，据一位参与过梅艳芳治疗的医生透露，阿梅的病情确实十分严重，甚至连电疗和化疗都停止了，因为这两种令人痛苦的方式其实已经无法抑制癌细胞生长，而目前正在采用的讯号疗法，是以药物堵塞新生肿瘤血管的生长，以此达到延缓癌细胞扩散的功效。言外之意，这其实是一种尽量延长生命长度的无奈做法，阿梅的身体状况，已到了危险的临界点。

作为受到疾病与死亡威胁的亲历者，阿梅此时并不希望人们过度关注她的病情。她渴望一片安宁的空间，但她也知道，演艺圈的生态本就如此，不可避免。养和医院尽量封锁一切消息，并开始拒绝任何媒体的采访。

记者们只好守株待兔，每日守候在医院四周，观察事态进展，也渴望能够采访到探病的朋友或家人，探得些许内幕。不过，事与愿违，他们并未等到任何动向。

那些时日，无论社会各界，都感受到了一种焦灼的气氛。此时，记者们终于获知了另外一个消息，有人说梅艳芳并不在医院，已经在家人的陪伴下回家过冬至节了。大家纷纷收拾器械，转战另一个阵地。当赶到阿梅家小区的时候，恰好遇见阿梅的契弟谢霆锋刚刚走了进去，显然，是去探望阿梅的。

凌晨时分，一辆车匆匆驶来，车上走下的是阿梅的经纪人王敏慧。记者们蜂拥而上，将她团团围在中间，被长枪短炮拦住的王敏慧面带倦容并十分不满。她做出了以下声明：“我衷心希望关心阿梅的人不要再发这种吓人的消息。我暂停她所有的工作，只想让她好好休息。阿梅现在病情很稳定。她是到医院检查过身体，但没进过深切治疗部，更没有洗肝。那些所谓洗肝的报道讲得好严重，吓死人。医生只是开了肝药保护她的肝，因为吃过多西药多少会伤肝。”

在这种并非十分愉快的气氛里，其实双方都能体会到对方的不容易，采集新闻是记者的本职工作，而守护自己的艺人，也是王敏慧能够为阿梅做的最贴心的事情。这段日子里，王敏慧为了让梅艳芳安心休养，不被这些新闻所困扰，她将所有的报刊都藏了起来，并且吩咐看护人员不要让阿梅看电视。

最了解阿梅的人，莫过于王敏慧，若是看到各式各样尘嚣之上的报道，她一定会生气，并表达说，“怎么样？现在几十部车停在我的楼下，难道是想看我被人抬出去吗？”另外，王敏慧也辟谣说，新闻中出现的停止电疗与化疗，并非是因为生命垂危，而是一个疗程刚刚结束而已。

作为阿梅的徒弟，何韵诗等人也不可避免地遭到了媒体锲而不舍的轮番轰炸。究竟是实情，还是危机公关，人们不得而知。总之那几日，所有人的反馈都是一样——梅艳芳状况十分稳定，会和朋友庆祝圣诞节，还会计划接下来的元旦派对。或许，这是一个所有人都想看到的结果，平安，虚惊，转晴。

生与死的拉扯，继续进行着。记者们的神经，片刻不敢放松。12月27日，有消息说梅艳芳再度入院，养和医院方面对她的病情表示了担忧，并留院治疗。经过求证。梅艳芳的两位助理并没有否认，但过多的细节，他们同样不想谈论。两日后，人们在养和医院发现了成龙等圈中好友的身影，不好的预言越来越强烈。

舆论的风向越来越确定，媒体的消息铺天盖地。梅艳芳病情加重，在未来三天将是关键期，顺利度过便可跨过劫难，如果撑不过，结局则会令人唏嘘。

一位采访到成龙的记者透露，梅艳芳曾经一度陷入昏迷，院方已经向其亲人下发了病危通知书。经过医护人员的全力抢救，当晚22时58分，梅艳芳渐渐苏醒。但意识只停留了五分钟，又再度昏迷。

于是有善于联想的媒体工作者称，五分钟的苏醒，很可能就是回光返照，若再次昏迷，很难会再度苏醒。消息一出，引起各方批评，大家都说这是没有良知没有依据的胡乱猜测，这位记者还因此被称为乌鸦嘴，遭到了很多人的攻击。不过却没想到，一个记者的胡言乱语，却已成谶。

2003年12月30日凌晨，阿梅告别了沉重的肉身，永远离开了这个世界，离开了爱她的歌迷影迷们。死亡通知书下达的时候，她只有40岁。

再过两天，就是新年伊始，如果她可以坚持下去，或许2004年的天空可以一扫阴霾。不过，她终究还是闭上了双眼，因癌症引起的肺功能失调而不幸离世。

离世前一晚，阿梅的病情突然恶化，医生们已经有了心理准备。关心阿梅的朋友们纷纷赶到了医院，其中不乏大批香港娱乐圈里的天王天后级人物。娱乐圈里，一丝风吹草动都瞒不过记者的眼睛，何况是这样的风雨变化，于是嗅到这种恐慌的记者们也蜂拥到了医院，渴望得到一点最新讯息。

通过了解与观察，敏锐的记者们猜测到了阿梅的境况，于是一些媒体传出消息“梅艳芳已经离开人世”。一时间，香港十余家电视台，二十多家报纸的百余名记者迅速赶往香港跑马地养和医院。

晚上10点左右，梅艳芳的经纪人王敏慧走出病房告诉记者们，阿梅的病情稳定，请他们离开，但是没有一家媒体因此撤走。杨紫琼、成龙、谭咏麟、谢霆锋、陈奕迅、刘嘉玲等大批人马都仍然逗留在医院，记者们自然也要留守到最后。

在等待消息的过程中，有人双手合十，向上天祈祷。多年在这个圈里摸爬滚打，阿梅的豪爽与大度，同样赢得了记者们的喜欢与尊重。他们出于职业需要蹲守在这里，等待一个注定黑色的消息。可是在内心深处，很多人愿意接受这只是一个命运的玩笑，或许事情会出现转机。

过了午夜，直到凌晨三点钟，没有人离去。此时有人出来流着眼泪告诉大家，“阿梅已经不在了。”听到消息，很多记者也潸然泪下，这似乎是他们等待的结果，但却也是他们最不想听到的结果。

因为没有官方发言，所以媒体们继续等待，没有发布消息。很快，医院保安开始布置场地，搬运防护栏。一个小时后，梁家辉与黄毓民出来面对记者，宣布记者会将在医院四楼的礼堂进行。

现场开始混乱，梁家辉继续宣布：“梅姐生前好友一会儿都会出席记者会。”一句“生前好友”，如同惊雷，让所有人的心都震了一下，此时大家已经可以确定，香港娱乐圈独一无二的梅艳芳女士，已经离开了人世。

记者会上，所有人难掩悲痛。在场的艺人朋友，即使有些带着口罩与墨镜，也遮不住悲痛与不舍，有人低头不语，有人微微抽泣，也有人痛哭失声。

接着，香港著名设计师刘培基第一个发言，用粤语正式宣布梅艳芳的死讯。他是梅艳芳治丧委员会的代表，同时也是多年与梅艳芳并肩作战的战友，他为梅艳芳打造了告别演唱会上的白色婚纱，如今又开启这个悲伤的仪式，宣告她的离开。

梅艳芳的经理人、朋友等先后发言，表达自己的哀痛，也对阿梅的敬业一生做出评论与总结。成龙这样说道：“梅艳芳人很好，临走前她看到了她所有的朋友，才在热闹中走了，她走得很安详，走的时候依然很漂亮，很美。”最后，曾志伟用普通话再度宣布梅艳芳辞世，记者会结束。

媒体散场，他们知道，接下来自己公布的消息，将引起整个华人世界的震动。继张国荣的离世，人们还能接受如此沉痛的打击吗？由于记者会结束时，已经过了香港报纸每天的截稿时间，但为了公布这一大消息，《东方明报》《星岛日报》等不少报纸都出了两个版本，加急版公布了这则黑色的讣告，在香港新闻界上，这也是非常稀有的现象。

阿梅走后，无论是平面、网络还是电视媒体，忙得不可开交，所有媒体都以重大新闻的形式连日播报，很多媒体做出了专题制作，就连董建华特首及中央政府驻香港联络办公室（新华社的前身)也致了哀悼词。娱乐圈的明星们多得犹如天上的星斗，但一个艺人的去世，能够引起政府、媒体、观众的全体哀悼，并不是每个人都可以做到的。梅艳芳将一生燃尽在舞台上，换得如此殊荣。她在香港娱乐界甚至整个香港的地位都是无人能够匹敌的。

演艺成就毋庸置疑，除此之外，她似乎可以作为香港精神的代言者。努力、乐观、拼搏、坚强。如果娱乐圈是一个江湖，她就是可以呼风唤雨的引领者。她是香港演艺人协会主席，她的身影出现在各种公益场合中。她的话语，无论对于娱乐圈，还是粉丝们，都有巨大的号召作用。也因为如此，她会得到董建华等高层的称赞与尊敬。

面对朋友，她豪气云天，赢得无数真心爱戴。当刘嘉玲遭遇裸照风波，她率先站出来发声，声讨周刊的不道德行为，声援弱者；当身边有人陷入经济窘境，她总是大方相助，几十年来从不记得借出多少金钱；当遇到苦苦奋斗的后辈，她也会想到当年处于同样处境的自己，她提携后辈不遗余力，为他们指点迷津，制造声势，友情支持。

她是朋友们最爱的阿梅，也是后辈们最尊敬的梅姑。如今她就这样离开了，留下束手无策的他们，除了哭泣，除了悲伤，除了怀念，还能做些什么。

12月30日上午10时，在多名亲友的陪同下，梅艳芳的遗体送往香港殡仪馆安放。

死亡的号角已经吹响，哀乐响彻在每一个人心底。40年人生，何其短暂，但却最大程度地绽放了光彩，纵使撒手尘寰，也可含笑安心。

或许，在灵魂抽离的那一个瞬间，阿梅会真正告别疲惫，或许，还有一个更加流光溢彩的世界等待着她，她的女人花事，并不会因为死亡而终结。

上一篇：帕特里克·莫迪亚诺 ：陌路人

下一篇：生来画画